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_Z _Z 3 ) 6kz'lémetros en 24 horas,

eso es [o que’corrid Carolina durante una
ultramaraton. Y lo hizo yendo y viniendo
en una calle de 200 metros. Dolor, alegria
y la hermosa obsesion por sequir adelante
cuando el cuerpo dice basta.
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scribo desde la cama. Con solo
pararme sufro, y cada paso que
doy, me recuerda en las articu-

laciones lo que vivi este fin de
semana. En los tobillos y las rodi-
llas es donde mads se siente: cami-
nar es un suplicio, pero es un dolor
hermoso.
Ayer corri una ultramaratén de
24 horas y estoy cansada pero feliz.
Cuando decidi anotarme en la carre-
ra, me lo planteé como un viaje per-
sonal. Queria vivir la experiencia sin
presion, sin fijarme un ritmo por kilémetro (los corredores nos medi-
mos en minutos por kilémetro y no en kilémetros por hora), porque
era la primera vez que lo hacia, no me importaba cuantos kilémetros
haria sino terminar, aunque mi meta era llegar a los 100. Desde que
habia tomado la decisién me sentia tranquila, pero una semana antes
aparecié el miedo.

“Estas loca -me dijo un amigo-. § Vas a correr en circulos durante
24 horas, como un hiamster en su ruedita?”. ;Estaré loca de verdad?,
empecé a dudar. Para peor, cuatro dias antes de la carrera surgio la
idea de no correr: estaba mal de &nimo y de salud. Después empecé
a pensar que correr seria una forma de hacer catarsis, de vengarme
de las cosas que me perturbaban. Quizd de ese estado podia salir
algo bueno y recordé una frase de Marco Olmo, un ultramaratonista
italiano: “En la vida soy un vencido. Naci pobre, y pobre sigo siendo.
Corro para resarcirme. Corro por venganza”.

Le escribi a mi entrenador, César Roces, y le conté lo que me estaba
pasando. Tenia miedo de enfermarme porque cada vez que estoy por
competir y me angustio, me agarra anginas, y la garganta ya me esta-
ba empezando a picar. Le comenté la frase. “No te vengues de nadie,
suma satisfaccion”, me dijo. Pensé que César tenia razon y decidi que
correria como fuera, y para disfrutar. “;Y sia las dos horas no aguan-
to mas y tengo que abandonar?”, me angustiaba en los momentos de
duda. Nada de eso ocurrié. Si algtin dia tengo hijos podré decirles que
una vez, a los 32 afios, corri 13,6 kilémetros en un dia. Y fui muy feliz.

LA ULTRAMARATON DE LA QUE PARTICIPE ES UNA CARRERA
unica en Sudamérica. Incluye tres categorias: 6, 24 y 48 horas. La idea
es correr la mayor cantidad de kilémetros posibles en ese tiempo
y uno puede organizar su estrategia como quiera. Se puede correr
rapido y descansar mas, mantener un trote suave y parar menos, o
también caminar todo lo que se quiera, y asi, se siguen sumando kil6-
metros. Incluso esta permitido dormir el tiempo que se necesite. Pero
lo mas desafiante de todo esto es que siempre se corre en la pista de
atletismo de conchilla de 400 metros del Parque Sarmiento.

Este afo tuvimos la mala suerte de que con las tormentas se inun-
do la pista y hubo que improvisar y certificar un circuito alternativo
a ultimo momento para no cancelar el evento. Tuvimos que correr en
la calle de asfalto pegada a la pista, en una recta de 200 metros, yendo
y viniendo. Algunos habian viajado especialmente para la carrera,
pero al enterarse de esto decidieron no participar por los estragos que
pueden causar en las articulaciones esas incontables vueltasen Uy
sobre el asfalto. Asi fue como varios abandonaron antes de empezar.

Cuando me enteré de este cambio no me preocupé, no me moles-
taba correr en asfalto —la superficie a la que estoy méas acostumbra-
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da- ni en una pista de 200 metros, aunque seguramente eso hiciera

que corriéramos mucho més lento y sumaramos menos kilémetros,
porque en cada giro habria que aminorar la velocidad. “Entre un cir-
culo de 400 y una recta de 200 tampoco es que haya tanta diferencia”,
pensé. Las dos cosas son un delirio. Por eso, atin me cuesta creer no
haber padecido mentalmente la monotonia de correr todo eso dando
vueltas. Fueron 284 vueltas. 568 veces recorri esa recta de asfalto de
200 metros durante 24 horas. Creo que lo toleré porque en los entre-
namientos a veces paso horas girando en la plaza de 700 metros cerca
de mi casa. Y no lo padezco. Cuando corro no me importa el lugar,
estoy con mi mente en cualquier lado y donde yo quiero. Estoy con-
migo. Es mi momento. Es mi terapia.

Fueron casi 20 horas netas en las que alternaba correr, trotar y
caminar. Cada siete kilémetros aproximadamente, paraba un rato a
descansar, estiraba los muisculos, comia algo, me hidrataba, charlaba
con los que habian ido a acompanarme, y después seguia. La secuen-
cia se mantuvo asi casi religiosamente durante toda la carrera. Para
ser exactos, fueron diecinueve horas y media avanzando y cuatro y
media de descanso, divididas en tandas de diez minutos en promedio,
con excepcién de una vez que decidi dormir dos horas a las 3.15 de la
mafiana, y otra que me tiré cerca de setenta minutos, ya llegando al
final de la carrera.

sEn qué pensaba mientras corria? La verdad es que no lo sé.
Generalmente, suelo pensar mucho cuando corro: planifico la sema-
na, planeo mis préximos objetivos, organizo mi vida y hasta se me
ocurren mis mejores ideas. Pero esta vez casi no pensé en nada. Fue
como meditar durante un dia entero. Tampoco llevaba musica. Habia
preparado una buena seleccién de temas en mi MP3, pero quién sabe
por qué, decidi no usarlo. Quise, simplemente, correr.

Creo que ese fue el motivo principal por el cual decidi hacer algo
asi: queria dedicar un dia entero solo a correr, una de las cosas que
mas disfruto en esta vida. Si uno lo piensa asi, no suena tan deliran-
te; si amas hacer algo, ;qué tiene de malo desear pasar un dia entero
haciéndolo? También creo que era una forma de agradecimiento a
todo lo que correr me dio y me da. Correr me da placer, trabajo, salud,
amigos, mas confianza en mi misma; me da fuerza, me ayuda a ser
mas tolerante y a estar mejor preparada para el dolor en la vida, y
hasta me dio la posibilidad de escribir, algo que amo desde chica.
Correr es mi trabajo, mi hobby y mi pasién. §Cémo no dedicarle un
dia entero de mi vida?

Laidea era correr lo que mas pudiera, probarme a mi misma, a mis
piernas, pero sobre toda a mi cabeza. Descansar lo menos posible y
comer lo minimo para subsistir, lo que me permitiera seguir corrien-
do. Desde un principio supe que no iba a abusar de la comida. Habia

CORRER ME DA
PLACER, TRABAJO,
SALUD, AMIGOS,
CONFIANZA, FUERZA.
ME AYUDA A SER
MAS TOLERANTE
Y ESTAR MEJOR
PREPARADA FARA
EL DOLOR.

prestado particular atencién a este tema, lo habia charlado mucho
con mi entrenador y hasta decidi llevar mi propia comida y bebida, si
bien la organizacién proveia, y muy bien, de todo lo que los corredo-
res necesitibamos. Llevé geles: indispensables para carreras largas
porque aportan, ademas de energia instantanea, sales minerales que
perdemos al transpirar; también llevé algo de frutas, pan, un poco de
queso y jamoén, bebidas deportivas y agua.

En competencias como estas, no se puede innovar ni probar cosas
complejas, siempre hay que ir a lo simple, a lo que se esti acostum-
brado y a los alimentos de réapida asimilacién; por eso a los hidratos
de carbono no hay con qué darles, porque se asimilan rapido y el
cuerpo no gasta energia extra en digerirlos y metabolizarlos. De todos
modos, mas de una vez me tenté con las cosas que ofrecian en la mesa
comun que estaba ubicada cerca de la largada. Alguna cosa rica y
grasosa cada tanto me daba un envién adicional porque me hacian
bien al espiritu.

Nunca habia corrido una ultramaratén y no conocia ese mundo
tan particular. Mi méximo habia sido 42 kilémetros en seis mara-
tones en los tltimos cinco afios. Esto era muy nuevo para mi y me
encontré con un perfil de atleta inesperado. Uno podria imaginar
que las personas que estan preparadas para correr estas distancias
descomunales son fibrosas a expensas de tanto entrenamiento,
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pero lo cierto es que la mayoria de los casi
cien inscriptos en esta carrera eran gente
comun y sin aspecto de deportistas, con un
porcentaje de grasa corporal mucho mayor
al de los corredores de distancias més tra-
dicionales. Casi no vi abdémenes marca-
dos, mas bien pancitas abultadas. Eso me
sorprendié muchisimo. Después me expli-
caron que es porque para correr distancias
tan largas, hay que tener reservas de grasa,
ademds de musculos mas resistentes que
veloces, porque lo importante no es ir muy
rapido sino resistir.

LA CARRERA DE VEINTICUATRO HORAS
empez6 a las 15.30 del sabado 10 de noviem-
bre. Arranqué a un ritmo de seis minutos por
kilémetro, bien suave, y cuando iba por el cinco, pensé: “Si hago 20
veces esto ya cumplo mi objetivo”. Pero en esas instancias sonaba a
poco. Estaba ilusionada y muy feliz, hasta llegué a fantasear con hacer
mas de 120 kilémetros. Esa era mi aspiracion secreta. “;Quién dice que
no llego a los 150 si sigo asi?”, pensaba. Es que estaba yendo en modo
ahorro de energia y me sentia impecable.

Enlanoche, pasadoslos 50 kilémetros y ya habiéndome convertido
en ultramaratonista, era el momento de premiarme con una rica cena.
Comi los fideos que nos daban con crema y jamén. Me sentia euférica,
como dopada, con una energia indescriptibles. Eran cerca de las diez
de la noche, habia corrido mas de 50 kilémetros y no me dolia nada.

Todo empeoraria pronto. El panorama de las dos de la madruga-
da era de manicomio: los pocos que seguiamos pareciamos zombis,
casi ninguno corria, camindbamos o trotibamos con las miradas
perdidas, yendo y viniendo en una recta a la hora en que un sibado
la gente cuerda duerme o esta de fiesta. Imposible no preguntarse
quién nos mandaba a hacer algo asi. A las 2.30, en plena noche, tuve
que visitar la carpa médica con muchos dolores en los tobillos, rodi-
llas y pies. Me hicieron masajes y me reventaron una ampolla, tomé
un antiinflamatorio y decidi tirarme a descansar en mi carpa. A la
hora no me pude levantar y dormi una hora mas. Todo el tiempo
estuve acompafiada por alguien, nunca me dejaron sola; mis amigos,
alumnos y hermanas se turnaban para que durante toda la carrera
siempre hubiera alguien para cuidarme y asistirme en lo que nece-
sitara. Mi hermana Karina pasé toda la noche conmigo sin dormir,
me hacia masajes cuando paraba, me ayudaba a elongar, me sacaba
fotos. Me cuidé como nadie, no sé si algun dia podré devolverle todo
lo que ella hizo y hace por mi.

A las 5.15 reanudé la marcha. Ya no corria, solo caminaba, y con
mucho esfuerzo. Al poco tiempo empez6 a salir el sol, pero la tem-
peratura seguia siendo agradable y eso se agradecia enormemente.
Haber hecho una cosa asi con calor y humedad hubiera sido una
tortura muchisimo mayor. Cerca de las once de la mafiana, empecé a
alternar las caminatas con tramos corriendo, y un runner que trotaba
con un paso muy cortito se me acercé a charlar y a darme un consejo.
Yo caminaba a paso ligero y él trotaba, pero ibamos a la misma velo-
cidad. “Tenés que hacer el paso cortito cuando corrés, para cuidarte
las rodillas”, me dijo. Me negué rotundamente. “Antes que correr asi
prefiero caminar dignamente”, pensé.

Me parecia que esa técnica del pasito de ultramaratonista (todos
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los mejores realmente corrian de esa forma) era un atentado a la ele-
gancia de la zancada eficaz, una falta de respeto al atletismo. s Reitero
unay otra veza mis alumnos que hagan zancadas largas y estilizadas
avanzando lo més posible con cada una y yo iba a llevar ese pasito
rompepiernas? Ni loca. Yo no iba a correr asi por nada del mundo.
Segui caminando y corriendo a mi manera.

Cuando llegué a los 100 kilémetros, decidi parar. Ya habia logrado
lo que queria y estaba arruinada. Me fui a acostar a la carpa pensando
en ya no volver, o a lo sumo levantarme media hora antes de que ter-
minara la competencia para no concluirla acostada, sino en la pista.

CERCA DE LAS DOS DE LA TARDE LLEGARON MAS AMIGOS
a verme y me insistieron para que me levantase a correr. Les hice
caso. Empecé a caminar y a medida que pasaba el tiempo noté que
podia acelerar. Los tltimos cuatro kilémetros fueron increibles. Dos
horas antes no podia ir a doce minutos el kilémetro y en esos 20
minutos finales corri a 4,50. No lo podia creer. Me di el lujo de pasar
varias veces a los que ya me habian ganado (esto solo puede darse en
una carrera de este tipo, que es por tiempo y no por distancia y que
se corre en una pista). Hasta la supermujer que gané las 24 horas con
154 kilémetros a veces caminaba; yo corria como poseida, de forma
elegante y sin ningtn dolor.

Fue mi momento de gloria. Cuando terminamos habia que dejar
una regla con nuestro nombre en el piso para que se pudiera medir
justo cuanto habiamos hecho. Yo completé 113,6 kilémetros. Estaba
muy feliz. El doctor Toderi, director médico de la prueba, el mismo
que me habia visto horas antes sin poder moverme, se acercé a felici-
tarme y me dijo que lo que acababa de hacer habia sido por mi capa-
cidad de arousal.

El arousal es un término que viene del inglés y significa el estado
natural de activacién que describe la aptitud psicofisica de una per-
sona y la intensidad de la conducta. Me dijo también que yo tenia
el fuego sagrado del deportista. Estaba muy feliz. Me quedé con un
tercer puesto femenino que para mi fue un logro inmenso pese a que
solo corrimos cuatro mujeres.

Pero para mi yo habia ganado. Le gané a mi mente y le gané al
dolor. Logré lo que me habia propuesto y llegué a la conclusion de
que puedo ser feliz corriendo sin importar el lugar en donde lo haga,
y si bien ya lo intuia, me terminé de convencer de que voy a seguir
corriendo hasta el tltimo dia que el cuerpo me lo permita. B



