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kilómetros en 24 horas, 
eso es lo que corrió Carolina durante una 
ultramaratón. Y lo hizo yendo y viniendo 
en una calle de 200 metros. Dolor, alegría 
y la hermosa obsesión por seguir adelante 
cuando el cuerpo dice basta.

Por Carolina Rossi 

corre
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Caro,
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scribo desde la cama. Con solo 
pararme sufro, y cada paso que 

doy, me recuerda en las articu-
laciones lo que viví este fin de 

semana. En los tobillos y las rodi-
llas es donde  más se siente: cami-

nar es un suplicio, pero es un dolor 
hermoso. 

Ayer corrí una ultramaratón de 
24 horas y estoy cansada pero feliz. 

Cuando decidí anotarme en la carre-
ra, me lo planteé como un viaje per-

sonal. Quería vivir la experiencia sin 
presión, sin fijarme un ritmo por kilómetro (los corredores nos medi-
mos en minutos por kilómetro y no en kilómetros por hora), porque 
era la primera vez que lo hacía, no me importaba cuántos kilómetros 
haría sino terminar, aunque mi meta era llegar a los 100. Desde que 
había tomado la decisión me sentía tranquila, pero una semana antes 
apareció el miedo. 

“Estás loca –me dijo un amigo–. ¿Vas a correr en círculos durante 
24 horas, como un hámster en su ruedita?”. ¿Estaré loca de verdad?, 
empecé a dudar. Para peor, cuatro días antes de la carrera surgió la 
idea de no correr: estaba mal de ánimo y de salud. Después empecé 
a pensar que correr sería una forma de hacer catarsis, de vengarme 
de las cosas que me perturbaban. Quizá de ese estado podía salir 
algo bueno y recordé una frase de Marco Olmo, un ultramaratonista 
italiano: “En la vida soy un vencido. Nací pobre, y pobre sigo siendo. 
Corro para resarcirme. Corro por venganza”. 

Le escribí a mi entrenador, César Roces, y le conté lo que me estaba 
pasando. Tenía miedo de enfermarme porque cada vez que estoy por 
competir y me angustio, me agarra anginas, y la garganta ya me esta-
ba empezando a picar. Le comenté la frase. “No te vengues de nadie, 
sumá satisfacción”, me dijo. Pensé que César tenía razón y decidí que 
correría como fuera, y para disfrutar. “¿Y si a las dos horas no aguan-
to más y tengo que abandonar?”, me angustiaba en los momentos de 
duda. Nada de eso ocurrió. Si algún día tengo hijos podré decirles que 
una vez, a los 32 años, corrí 113,6 kilómetros en un día. Y fui muy feliz. 

La ultramaratón de la que participé es una carrera  
única en Sudamérica. Incluye tres categorías: 6, 24 y 48 horas. La idea 
es correr la mayor cantidad de kilómetros posibles en ese tiempo 
y uno puede organizar su estrategia como quiera. Se puede correr 
rápido y descansar más, mantener un trote suave y parar menos, o 
también caminar todo lo que se quiera, y así, se siguen sumando kiló-
metros. Incluso está permitido dormir el tiempo que se necesite. Pero 
lo más desafiante de todo esto es que siempre se corre en la pista de 
atletismo de conchilla de 400 metros del Parque Sarmiento. 

Este año tuvimos la mala suerte de que con las tormentas se inun-
dó la pista y hubo que improvisar y certificar un circuito alternativo 
a último momento para no cancelar el evento. Tuvimos que correr en 
la calle de asfalto pegada a la pista, en una recta de 200 metros, yendo 
y viniendo. Algunos habían viajado especialmente para la carrera, 
pero al enterarse de esto decidieron no participar por los estragos que 
pueden causar en las articulaciones esas incontables vueltas en U y 
sobre el asfalto. Así fue cómo varios abandonaron antes de empezar.

Cuando me enteré de este cambio no me preocupé, no me moles-
taba correr en asfalto –la superficie a la que estoy más acostumbra-
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da– ni en una pista de 200 metros, aunque seguramente eso hiciera 
que corriéramos mucho más lento y sumáramos menos kilómetros, 
porque en cada giro habría que aminorar la velocidad. “Entre un cír-
culo de 400 y una recta de 200 tampoco es que haya tanta diferencia”, 
pensé. Las dos cosas son un delirio. Por eso, aún me cuesta creer no 
haber padecido mentalmente la monotonía de correr todo eso dando 
vueltas. Fueron 284 vueltas. 568 veces recorrí esa recta de asfalto de 
200 metros durante 24 horas. Creo que lo toleré porque en los entre-
namientos a veces paso horas girando en la plaza de 700 metros cerca 
de mi casa. Y no lo padezco. Cuando corro no me importa el lugar, 
estoy con mi mente en cualquier lado y donde yo quiero. Estoy con-
migo. Es mi momento. Es mi terapia. 

Fueron casi 20 horas netas en las que alternaba correr, trotar y 
caminar. Cada siete kilómetros aproximadamente, paraba un rato a 
descansar, estiraba los músculos, comía algo, me hidrataba, charlaba 
con los que habían ido a acompañarme, y después seguía. La secuen-
cia se mantuvo así casi religiosamente durante toda la carrera. Para 
ser exactos, fueron diecinueve horas y media avanzando y cuatro y 
media de descanso, divididas en tandas de diez minutos en promedio, 
con excepción de una vez que decidí dormir dos horas a las 3.15 de la 
mañana, y otra que me tiré cerca de setenta minutos, ya llegando al 
final de la carrera. 

prestado particular atención a este tema, lo había charlado mucho 
con mi entrenador y hasta decidí llevar mi propia comida y bebida, si 
bien la organización proveía, y muy bien, de todo lo que los corredo-
res necesitábamos. Llevé geles: indispensables para carreras largas 
porque aportan, además de energía instantánea, sales minerales que 
perdemos al transpirar; también llevé algo de frutas, pan, un poco de 
queso y jamón, bebidas deportivas y agua. 

En competencias como estas, no se puede innovar ni probar cosas 
complejas, siempre hay que ir a lo simple, a lo que se está acostum-
brado y a los alimentos de rápida asimilación; por eso a los hidratos 
de carbono no hay con qué darles, porque se asimilan rápido y el 
cuerpo no gasta energía extra en digerirlos y metabolizarlos. De todos 
modos, más de una vez me tenté con las cosas que ofrecían en la mesa 
común que estaba ubicada cerca de la largada. Alguna cosa rica y 
grasosa cada tanto me daba un envión adicional porque me hacían 
bien al espíritu. 

Nunca había corrido una ultramaratón y no conocía ese mundo 
tan particular. Mi máximo había sido 42 kilómetros en seis mara-
tones en los últimos cinco años. Esto era muy nuevo para mí y me 
encontré con un perfil de atleta inesperado. Uno podría imaginar 
que las personas que están preparadas para correr estas distancias 
descomunales son fibrosas a expensas de tanto entrenamiento, 

¿En qué pensaba mientras corría? La verdad es que no lo sé. 
Generalmente, suelo pensar mucho cuando corro: planifico la sema-
na, planeo mis próximos objetivos, organizo mi vida y hasta se me 
ocurren mis mejores ideas. Pero esta vez casi no pensé en nada. Fue 
como meditar durante un día entero. Tampoco llevaba música. Había 
preparado una buena selección de temas en mi MP3, pero quién sabe 
por qué, decidí no usarlo. Quise, simplemente, correr. 

Creo que ese fue el motivo principal por el cual decidí hacer algo 
así: quería dedicar un día entero solo a correr, una de las cosas que 
más disfruto en esta vida. Si uno lo piensa así, no suena tan deliran-
te; si amás hacer algo, ¿qué tiene de malo desear pasar un día entero 
haciéndolo? También creo que era una forma de agradecimiento a 
todo lo que correr me dio y me da. Correr me da placer, trabajo, salud, 
amigos, más confianza en mí misma; me da fuerza, me ayuda a ser 
más tolerante y a estar mejor preparada para el dolor en la vida, y 
hasta me dio la posibilidad de escribir, algo que amo desde chica. 
Correr es mi trabajo, mi hobby y mi pasión. ¿Cómo no dedicarle un 
día entero de mi vida? 

La idea era correr lo que más pudiera, probarme a mí misma, a mis 
piernas, pero sobre toda a mi cabeza. Descansar lo menos posible y 
comer lo mínimo para subsistir, lo que me permitiera seguir corrien-
do. Desde un principio supe que no iba a abusar de la comida. Había 

E
Correr me da 
placer, trabajo, 
salud, amigos, 
confianza, fuerza. 
me ayuda a ser 
más tolerante 
y estar mejor 
preparada para  
el dolor.
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pero lo cierto es que la mayoría de los casi 
cien inscriptos en esta carrera eran gente 
común y sin aspecto de deportistas, con un 
porcentaje de grasa corporal mucho mayor 
al de los corredores de distancias más tra-
dicionales. Casi no vi abdómenes marca-
dos, más bien pancitas abultadas. Eso me 
sorprendió muchísimo. Después me expli-
caron que es porque para correr distancias 
tan largas, hay que tener reservas de grasa, 
además de músculos más resistentes que 
veloces, porque lo importante no es ir muy 
rápido sino resistir.

La carrera de veinticuatro horas 
empezó a las 15.30 del sábado 10 de noviem-
bre. Arranqué a un ritmo de seis minutos por 
kilómetro, bien suave, y cuando iba por el cinco, pensé: “Si hago 20 
veces esto ya cumplo mi objetivo”. Pero en esas instancias sonaba a 
poco. Estaba ilusionada y muy feliz, hasta llegué a fantasear con hacer 
más de 120 kilómetros. Esa era mi aspiración secreta. “¿Quién dice que 
no llego a los 150 si sigo así?”, pensaba. Es que estaba yendo en modo 
ahorro de energía y me sentía impecable. 

En la noche, pasados los 50 kilómetros y ya habiéndome convertido 
en ultramaratonista, era el momento de premiarme con una rica cena. 
Comí los fideos que nos daban con crema y jamón. Me sentía eufórica, 
como dopada, con una energía indescriptibles. Eran cerca de las diez 
de la noche, había corrido más de 50 kilómetros y no me dolía nada.

Todo empeoraría pronto. El panorama de las dos de la madruga-
da era de manicomio: los pocos que seguíamos parecíamos zombis, 
casi ninguno corría, caminábamos o trotábamos con las miradas 
perdidas, yendo y viniendo en una recta a la hora en que un sábado 
la gente cuerda duerme o está de fiesta. Imposible no preguntarse 
quién nos mandaba a hacer algo así. A las 2.30, en plena noche, tuve 
que visitar la carpa médica con muchos dolores en los tobillos, rodi-
llas y pies. Me hicieron masajes y me reventaron una ampolla, tomé 
un antiinflamatorio y decidí tirarme a descansar en mi carpa. A la 
hora no me pude levantar y dormí una hora más. Todo el tiempo 
estuve acompañada por alguien, nunca me dejaron sola; mis amigos, 
alumnos y hermanas se turnaban para que durante toda la carrera 
siempre hubiera alguien para cuidarme y asistirme en lo que nece-
sitara. Mi hermana Karina pasó toda la noche conmigo sin dormir, 
me hacía masajes cuando paraba, me ayudaba a elongar, me sacaba 
fotos. Me cuidó como nadie, no sé si algún día podré devolverle todo 
lo que ella hizo y hace por mí. 

A las 5.15 reanudé la marcha. Ya no corría, solo caminaba, y con 
mucho esfuerzo. Al poco tiempo empezó a salir el sol, pero la tem-
peratura seguía siendo agradable y eso se agradecía enormemente. 
Haber hecho una cosa así con calor y humedad hubiera sido una 
tortura muchísimo mayor. Cerca de las once de la mañana, empecé a 
alternar las caminatas con tramos corriendo, y un runner que trotaba 
con un paso muy cortito se me acercó a charlar y a darme un consejo.  
Yo caminaba a paso ligero y él trotaba, pero íbamos a la misma velo-
cidad. “Tenés que hacer el paso cortito cuando corrés, para cuidarte 
las rodillas”, me dijo. Me negué rotundamente. “Antes que correr así 
prefiero caminar dignamente”, pensé.

Me parecía que esa técnica del pasito de ultramaratonista (todos 

los mejores realmente corrían de esa forma) era un atentado a la ele-
gancia de la zancada eficaz, una falta de respeto al atletismo. ¿Reitero 
una y otra vez a mis alumnos que hagan zancadas largas y estilizadas 
avanzando lo más posible con cada una y yo iba a llevar ese pasito 
rompepiernas? Ni loca. Yo no iba a correr así por nada del mundo. 
Seguí caminando y corriendo a mi manera.

Cuando llegué a los 100 kilómetros, decidí parar. Ya había logrado 
lo que quería y estaba arruinada. Me fui a acostar a la carpa pensando 
en ya no volver, o a lo sumo levantarme media hora antes de que ter-
minara la competencia para no concluirla acostada, sino en la pista. 

Cerca de las dos de la tarde llegaron más amigos  
a verme y me insistieron para que me levantase a correr. Les hice 
caso. Empecé a caminar y a medida que pasaba el tiempo noté que 
podía acelerar. Los últimos cuatro kilómetros fueron increíbles. Dos 
horas antes no podía ir a doce minutos el kilómetro y en esos 20 
minutos finales corrí a 4,50. No lo podía creer. Me di el lujo de pasar 
varias veces a los que ya me habían ganado (esto solo puede darse en 
una carrera de este tipo, que es por tiempo y no por distancia y que 
se corre en una pista). Hasta la supermujer que ganó las 24 horas con 
154 kilómetros a veces caminaba; yo corría como poseída, de forma 
elegante y sin ningún dolor. 

Fue mi momento de gloria. Cuando terminamos había que dejar 
una regla con nuestro nombre en el piso para que se pudiera medir 
justo cuánto habíamos hecho. Yo completé 113,6 kilómetros. Estaba 
muy feliz. El doctor Toderi, director médico de la prueba, el mismo 
que me había visto horas antes sin poder moverme, se acercó a felici-
tarme y me dijo que lo que acababa de hacer había sido por mi capa-
cidad de arousal. 

El arousal es un término que viene del inglés y significa el estado 
natural de activación que describe la aptitud psicofísica de una per-
sona y la intensidad de la conducta. Me dijo también que yo tenía 
el fuego sagrado del deportista. Estaba muy feliz. Me quedé con un 
tercer puesto femenino que para mí fue un logro inmenso pese a que 
solo corrimos cuatro mujeres. 

Pero para mí yo había ganado. Le gané a mi mente y le gané al 
dolor. Logré lo que me había propuesto y llegué a la conclusión de 
que puedo ser feliz corriendo sin importar el lugar en donde lo haga, 
y si bien ya lo intuía, me terminé de convencer de que voy a seguir 
corriendo hasta el último día que el cuerpo me lo permita. B


